Leseprobe aus: Der Pinguin meines Lebens von Tom

Michell.
Abdruck erfolgt mit freundlicher Genehmigung des Verlages.

Alle Rechte vorbehalten.

* Hier geht’s zum Buch
PRANAHAU >> Der Pinguin meines Lebens

Alles Gure fiir Korper, Geist und Seele



https://www.pranahaus.de/der-pinguin-meines-lebens-3031200?backtosearch=true&search=3031200

Tom Michell

DER

PINGUIN

MEINES

LEBENS

Die wahre Geschichte einer
unwahrscheinlichen Freundschaft

Aus dem Englischen
von Lisa Kégebohn

FISCHER Taschenbuch



Fiir W, A, M und C

®
MIX
Papier aus verantwor-
" tungsvollen Quellen

I Fscecos34tt

5. Auflage: Februar 2018

Erschienen bei FISCHER Taschenbuch
Frankfurt am Main, Juli 2016

Original English language edition first published
by Penguin Books Ltd. London
Text copyright © Tom Michell, 2015
Mlustrations copyright © Neil Baker, 2015
The author has asserted his moral rights.
All rights reserved.

Fiir die deutschsprachige Ausgabe:
© 2016 S. Fischer Verlag GmbH,
Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany
ISBN 978-3-596-03602-8



EIN

PINGUIN
LAUFT MIR ZU

Kapitel 1
In dem ein Abenteuer endet
und ein anderes beginnt

Der Badeort Punta del Este liegt auf einer Landspitze der
Kiiste von Uruguay, wo der grofie siidliche Bogen der siid-
amerikanischen Atlantikkiiste auf das Nordufer des riesigen
Flussdeltas Rio de la Plata trifft. Er befindet sich rund sechzig
Meilen ostlich der Hauptstadt Montevideo und, durch den
gewaltigen Fluss getrennt, gegeniiber von Buenos Aires, der
Hauptstadt der Republik Argentinien. In den sechziger und
siebziger Jahren war Punta del Este das Nizza, Cannes oder
Saint-Tropez fiir die Bewohner dieser beiden grofien Metro-
polen, der Ort, an dem sich die Schickeria in den Sommer-
ferien versammelte, um der Hitze der Stadt zu entfliechen und
in den luxuriésen Penthdusern und Apartmentanlagen mit
Blick auf die Kiiste ihr Sehen und Gesehenwerden zu zele-
brieren. Soweit ich weif3, tun sie das noch heute.

Den Schliissel zu einem dieser Apartments hatten mir net-
terweise Freunde, die Bellamys, geliehen, weil Winter war
und sie das Apartment im Augenblick nicht selbst nutzten.
Nach einem phantastischen Aufenthalt in Paraguay befand
ich mich auf dem Riickweg nach Argentinien. Mit einem
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Zwischenstopp an den gewaltigen Iguaza-Wasserfillen war
ich dann an der Kiiste entlanggereist und nun in Uruguay
angekommen. Da ich einige anstrengende und aufregende
Wochen hinter mir hatte, freute ich mich darauf, auflerhalb
der Saison noch ein paar entspannte Tage im ruhigen Punta
del Este zu verbringen.

Am letzten Tag meines Aufenthalts war ich spatnach-
mittags ins Apartment zuriickgekehrt, um zu packen und
mich auf den Aufbruch frith am darauffolgenden Tag vor-
zubereiten. Ich hatte das Tragfliigelboot iiber den Rio de la
Plata um zwolf Uhr mittags gebucht und musste deshalb den
colectivo, den ortlichen Bus, von Punta del Este nach Monte-
video um Viertel vor sechs erwischen. Colectivos wurden von
ihren Fahrern begeistert mit unzahligen Verzierungen und
Gliicksbringern dekoriert, was vermutlich die abgefahrenen
Reifen wettmachen sollte.

Nachdem ich gepackt und das Apartment geputzt und
inspiziert hatte, beschloss ich, noch einen Spaziergang am
Meer zu machen, bevor ich ein letztes Mal zum Abendessen
in dem Badeort einkehren wiirde.

Der auf der westlichen Seite der Landspitze gelegene
Hafen von Punta del Este war klein und bot nur wenigen
Booten von Privatleuten und Freizeitanglern Platz, die an je-
nem Tag sanft an ihren Liegepldtzen schaukelten, genau wie
die schwimmenden Pontons, iiber die die Bootsbesitzer ihre
Dingis erreichen konnten. Zwar war der Hafen im Osten gut
gegen den Atlantik abgeschirmt, doch vor dem Westwind,
der an diesem Tag wehte, bot er kaum Schutz.

Die Luft war erfiillt vom Geschrei der Mowen, dem Knal-
len der Segelleinen und dem Geruch nach Fisch, und dieser
kleine sichere Hafen wérmte sich ruhig in der strahlenden
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Wintersonne. Die leuchtenden Farben der Mowen, Boo-
te und Héuser kamen vor dem saphirenen Ozean und dem
azurblauen Himmel wunderbar zur Geltung. Doch meine
Aufmerksamkeit richtete sich auf die unzéhligen Fische im
kalten, kristallklaren Wasser. Schwérme von Sprotten schos-
sen synchron durch den Hafen und versuchten, ihren Ver-
folgern durch Zickzackkurs, oder indem sie sich alle paar
Sekunden aufteilten und wieder vereinten, zu entkommen.
Ich war wie gebannt von den La-Ola-Wellen des Lichts, die
im Wasser pulsierten wie Polarlichter, wenn die Sonne von
den schillernden Fischen reflektiert wurde.

Neben den rostigen, antiquierten Zapfsdulen, auf denen
der Kraftstoff in Gallonen ausgewiesen wurde, unter einem
gewellten Eisendach, zog eine muskuldse Fischerin mit ei-
nem groflen griinen Netz, das sicher an einer dicken Bam-
busstange vertdut war, ihren Lebensunterhalt aus dem Ha-
fenbecken. Sie trug eine Lederschiirze und Gummistiefel und
hatte einen zufriedenen Gesichtsausdruck. Mir fiel auf, dass
sie mit bloflen Hénden arbeitete. IThr Haar war mit einem
braunen Tuch bedeckt und ihr wettergegerbtes Gesicht von
tiefen Falten durchzogen. Neben ihr standen drei Holzfasser,
die nahezu bis zum Rand mit Sprotten gefiillt waren, was ver-
mutlich der Grund fiir ihre Zufriedenheit war. Knocheltief in
zappelnden silbernen Fischen stehend, warf sie ihr Netz ins
Wasser und holte beinahe miniitlich einen neuen Fang ein,
sehr zum Missfallen der Mowen, die sie lautstark beschimpf-
ten. Mit zahnlosem Grinsen schiittelte sie jeden neuen Fang
in die Fésser und befreite die wenigen Fische, die nicht von
selbst aus dem Netz gefallen waren - etwas, stellte ich fest,
was ihr nicht gelungen wire, hitte sie Handschuhe getragen.
Die kleinen schwarzriickigen, schwalbenschwinzigen M6-
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wen schwebten einen Augenblick lang etwa drei Meter tiber
dem Meer, tauchten dann ab und kamen sofort wieder an
die Oberfliche, schwimmend, mit Sprotten im Schnabel, die
wie zdhes Quecksilber gldnzten. Dann wurde die Beute blitz-
schnell verschlungen.

Auch einige Pinguine hatten sich im Hafen eingefunden,
um sich ihren Anteil zu holen. Es war ein faszinierender An-
blick, sie auf der Jagd nach den Fischen pfeilschnell durchs
Wasser schieflen zu sehen. Sie wirkten wesentlich geschick-
ter als die Mowen in der Luft. Schldngelnd preschten sie mit
atemberaubender Geschwindigkeit und Wendigkeit durch
die Schwiarme und schnappten nach den Fischen, die vor
ihnen auseinanderstoben. Gegen solch einen kunstfertigen
Gegner erschienen die Sprotten nahezu wehrlos, trotz ihrer
scheinbar grenzenlosen Anzahl. Ich wunderte mich nur, dass
nicht mehr Pinguine da waren, um sich an einer derart rei-
chen und leichten Beute giitlich zu tun.

Ich hitte noch viel langer zuschauen kénnen, doch als die
Pinguine aufler Sichtweite schwammen, kehrte ich um und
ging in Ostlicher Richtung um die Landspitze herum bis zum
néchsten Wellenbrecher. Kleine, weifigefleckte Wellen rollten
vom Ozean heran und brachen sich am Strand. Ich war an
jenem schonen Nachmittag erst zehn, hochstens fiinfzehn
Minuten an der Kiiste entlangspaziert und hatte iiber all die
groflartigen und beeindruckenden Dinge nachgedacht, die
ich wiahrend meines Urlaubs erlebt und gesehen hatte, als
ich die ersten schwarzen, reglosen Gestalten erblickte. Zu-
néchst fielen mir nur ein paar auf, doch als ich weiterging,
wurden es immer mehr, bis der ganze Strand von schwar-
zen Klumpen auf einem schwarzen Teppich tibersit zu sein
schien. Hunderte 6lverschmierte Pinguine lagen tot im Sand,
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tiber den gesamten Strand verteilt, weit an der Kiiste entlang
Richtung Norden. Tote Pinguine, iiber und iber bedeckt mit
dickem, klebrigem, erstickendem Ol und Teer. Der Anblick
war so grauenvoll, so unertriglich und deprimierend, dass
ich mich fragte, welche Zukunft eine »Zivilisation, die eine
solche Schindung dulden oder gar veriiben konnte, noch
haben sollte. Ich verstand jetzt, warum trotz der vielen Fi-
sche nicht mehr Pinguine am Hafen waren, um Sprotten zu
fangen. Offensichtlich waren nur wenige Gliickliche dem
Olteppich entronnen.

In diistere Gedanken versunken, setzte ich meinen Spa-
ziergang oberhalb des Pfades der Verwiistung fort, der den
Grof3teil des Strandes durchzog, und versuchte, die Zahl der
toten Vogel zu schitzen. Selbst wenn ich héatte ausrechnen
konnen, wie viele Pinguine am Ufer lagen - teilweise iiber-
einander -, wére es unmoglich gewesen, die Anzahl ihrer
toten Artgenossen abzuschitzen, die noch im Meer trieben.
Mit jeder Welle, die sich am Strand brach, wurden mehr
Vogel angespiilt, auf diejenigen, die dort bereits lagen, wah-
rend weiter drauflen jede neue Woge einen weiteren grau-
sigen Schwung von schwarzen Kadavern Richtung Kiiste
schwemmte.

Der Strandabschnitt zwischen Meer und der Mauer, die
die Strafle begrenzte, war schmal, an der breitesten Stelle viel-
leicht gerade einmal dreif$ig Meter, doch die Verschmutzung
des Sandes erstreckte sich, so weit das Auge reichte. Offen-
sichtlich waren Tausende Pinguine auf grausamste Art und
Weise umgekommen, wahrend sie auf ihren angestammten
Wanderrouten Richtung Norden unterwegs gewesen waren,
wie ihre Vorfahren seit Millionen von Jahren.

Ich weifd noch immer nicht, wieso ich an jenem Tag weiter
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am Strand entlangging. Vielleicht musste ich einfach begrei-
fen, wie abstoflend dieses Ereignis wirklich war - das Aus-
mafl des Schadens iiberblicken. Ich hatte keine Berichte von
einer Olpest in dieser Region mitbekommen, doch in jenen
Tagen waren die Auflagen fiir Oltanker weniger streng, und
Regeln wurden nur sehr bedingt beachtet, so dass Vorfille
wie dieser keine Seltenheit waren. Nachdem die Oltanker
ihre Ladung am Zielhafen geloscht hatten, legten sie wieder
ab und wuschen unterwegs vorm Aufnehmen der nichsten
Ladung ihre Tanks aus.

Ereignisse wie dieses verdeutlichten, wie dringend not-
wendig eine Verdnderung war. Ich zweifelte nicht daran,
dass das, was ich an jenem Strand erlebte, die logische Kon-
sequenz eines scheufllichen Aufeinanderprallens zweier
Kulturen war. Als dem instinktiven Drang der Seevégel, sich
auf ihre jahrliche Reise zu machen, ein riesiger treibender
Olteppich in die Quere kam, der von gierigen und gedanken-
losen Menschen ins Meer abgelassen worden war, gab es nur
ein mogliches Ergebnis: die vollstindige Ausléschung dieser
Pinguine. Das wire bereits unfassbar schrecklich gewesen,
wenn es die Folge eines Unfalls gewesen wire. Dass es das
Ergebnis vorsitzlicher Handlungen im vollen Wissen um die
wahrscheinlichen Konsequenzen sein sollte, war weder zu
erkldren noch hinzunehmen.

Ich war ziigig gegangen, weil ich mir die toten Wesen gar
nicht so genau anschauen wollte, als ich meinte, aus dem Au-
genwinkel eine Bewegung wahrgenommen zu haben. Nicht
von der schiumenden Gischt der Brandung, sondern am
stillen Strand. Ich blieb stehen und sah mich um. Ich hatte
mich nicht geirrt. Ein tapferer Vogel lebte noch; eine einzige
Seele, die, vom Tod umgeben, noch ums Uberleben kiampfte.
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Es war unglaublich! Wie konnte ein einzelner Vogel noch am
Leben sein, wihrend alle anderen restlos von Ol und Teer da-
hingeraftt worden waren?

Obwohl er wie die anderen Vogel auf dem Bauch lag und
6lverschmiert war, bewegte der Pinguin seine Fliigel und hob
den Kopf. Er bewegte sich kaum, doch an Kopf und Fliigeln
waren leichte spastische Zuckungen wahrnehmbar. Der To-
deskampf einer besiegten Kreatur, dachte ich.

Einen Augenblick lang sah ich zu. Konnte ich weiterge-
hen und den Vogel im giftigen Ol und dem kriftezehrenden,
erstickenden Teer zuriicklassen, bis beides langsam sein
Leben ausgeldscht haben wiirde? Ich beschloss, dass ich das
nicht tun konnte - ich musste seinem Leiden so schnell wie
moglich ein Ende setzen. Also bahnte ich mir mit grofit-
moglichem Anstand und Respekt vor den toten Vogeln einen
Weg zu ihm.

Ich hatte keinen genauen Plan, wie ich den Gnadenstof3
vollziehen sollte. Eigentlich hatte ich {iberhaupt keinen Plan.
Doch als dieser eine Pinguin, der sich nur in einer Hinsicht
von den Tausenden 6lverklebten Pinguinen unterschied - er
war am Leben -, sich auf die Beine rappelte, um sich einem
weiteren Gegner zu stellen, waren alle Gedanken an eine
solche Gewalttat wie weggeblasen. Mit seinen flatternden,
klebrigen Fliigeln und seinem hervorschnellenden Raubvo-
gelschnabel hielt er die Stellung, um ein weiteres Mal um sein
Leben zu kdmpfen. Er reichte mir beinahe bis zu den Knien!

Ich hielt inne und betrachtete noch einmal die Gefihrten
des Pinguins. Lag ich falsch? Lebten sie doch noch? Ruhten
sie sich nur aus, erholten sie sich? Mit der Fuflspitze rollte
ich ein paar leblose Korper auf den Riicken. In keinem Vogel
aufler diesem einen schien noch ein Lebensfunke zu glithen;
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die toten Pinguine unterschieden sich nicht voneinander. Thr
Gefieder und ihre Kehlen waren von Teer verklebt, grisslich
verformte Zungen ragten aus ihren Schnébeln, und ihre Au-
gen waren vollstandig von dem étzenden Dreck bedeckt. Al-
lein der Gestank nach Bitumen hitte gereicht, um die Vogel
zu iiberwiltigen, und auch ich hitte nicht am Strand entlang-
gehen konnen, hitte der Wind nicht aus westlicher Richtung
geweht und so die verpestete Luft aufs Meer hinausgetragen.

Inmitten all dieser Abscheulichkeit war nur dieser eine
Pinguin mit offenem rotzlingigem Schnabel und klaren
pechschwarzen Augen tibrig, die vor Zorn funkelten. Plotz-
lich spiirte ich angesichts dieser Besonderheit eine Welle der
Hoffnung in mir aufkommen. Konnte er iiberleben, wenn
er gesdubert wurde? Ich musste ihm zumindest die Chance
dazu geben, oder? Aber wie sollte ich mich diesem schmut-
zigen und aggressiven Vogel nahern? Wir standen da, bedug-
ten einander misstrauisch und versuchten, unser jeweiliges
Gegeniiber einzuschitzen.

Hastig suchte ich mit den Augen den Miill ab, der sich
am Strand angesammelt hatte: Holzstiicke, Plastikflaschen,
Styroporkriimel, zerrissene Fischernetze, all das, was man
fir gewohnlich nach der Flut an fast jedem von unserer
fortschrittlichen Gesellschaft verunreinigten Strand finden
kann. Auflerdem hatte ich eine grofle Tiite mit einem Apfel
in der Tasche. Als ich mich wegbewegte, legte sich der Pin-
guin wieder auf den Bauch und wedelte mit dem Hintern, als
wollte er es sich bequem machen. Schnell sammelte ich etwas
Treibgut auf, das mir hilfreich fiir mein Vorhaben erschien.
Dann naherte ich mich wie ein Gladiator meiner Beute, die
sich angesichts dieser neuerlichen Bedrohung sofort wieder
zu voller Gréfle aufplusterte. Ich lenkte den Pinguin ab, in-
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dem ich mit einem Fischernetz wedelte, das ich ihm dann
mit der Schnelligkeit und dem Mut eines Achilles iiber den
Kopf warf. Danach stiefd ich ihn mit einem Stock um. Ich
driickte ihn zu Boden und griff mit der Hand, iiber die ich
die Tiite gestiilpt hatte (keine Zeit, um mich mit Apfeln zu
beschiftigen), nach seinen Fiiflen.

Ich hob das aufgebrachte Tier, das sich drehte und wand,
um sich zu befreien, vom Strand auf, hielt es von meinem
Kérper weg und stellte zum ersten Mal fest, wie schwer Pin-
guine sein kénnen.

Mit dem flatternden Viereinhalb-Kilo-Vogel begab ich
mich also zuriick zum Apartment der Bellamys. Wenn mein
Arm miide wiirde und mir der gefihrliche Schnabel zu nahe
kéme, wiirde der Pinguin mir ins Bein hacken und mich mit
Teer beschmieren. Wihrend des knapp zwei Meilen langen
Riickwegs befiirchtete ich, dem Pinguin weh zu tun oder ihn
zu Tode zu erschrecken, und versuchte, ihm kein Leid zu-
zufiigen. Aber gleichzeitig war ich auch um mein eigenes
Wohl besorgt.

Auf dem Weg nach Hause iiberschlugen sich die Gedanken
und unausgegorenen Pline in meinem Kopf. Was wiirde ich
sagen, wenn mich jemand ansprache? War es in Uruguay
tberhaupt erlaubt, olverschmierte Pinguine aufzulesen?
Damals waren die meisten siidamerikanischen Lander Po-
lizeistaaten, und es hétte mich nicht iiberrascht, wenn es
irgendein absurdes Gesetz gegeben hitte, das eine solche
Rettungsaktion untersagte.

Zumindest wollte ich es schaffen, den Pinguin zu sdubern.
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Das beschloss ich, als ich schwerfillig die Straf3e am Strand
entlangtrottete. Ich erinnerte mich daran, dass wir als Kinder
Butter verwendet hatten, um Teerflecken aus Strandhand-
tichern zu entfernen, und ich wusste, dass ich Butter im
Kiihlschrank hatte, auflerdem Olivenol, Margarine und Spiil-
mittel.

Den Vogel mit ausgestrecktem Arm zu tragen war ermii-
dend, und ich musste haufig die Hand wechseln. Ich hielt ihn
an den Fiif8en, aber da ich fiirchtete, dem verzweifelten Tier
weiteren Schaden zuzufiigen, klemmte ich einen Finger zwi-
schen seine Beine, um die Hirte meines Griffs abzumildern.
Ich machte mir nichts vor: Es war nicht bequem fiir den Vo-
gel. Trotzdem erreichten wir schliellich ohne grofere Vor-
kommnisse auf beiden Seiten unser Ziel. Sosehr er sich auch
bemiiht hatte, dem Pinguin war es nicht gelungen, mich zu
verletzen — und so war auch ich nicht in Versuchung geraten,
ihm unterwegs den Garaus zu machen.

Mein nichstes Problem war, an der furchteinfloflenden
Concierge vorbeizukommen, deren Biiro sich unter der
Treppe befand. Wihrend meines Aufenthalts war sie jedes
Mal wie ein wildgewordener Wachhund herausgeschossen
und hatte jeden Gast beim Kommen und Gehen genauestens
unter die Lupe genommen, als kdnne man niemandem trau-
en. Es war sonnenklar, warum die Hausverwaltung genau
diese Person darauf angesetzt hatte, fiir das gute Benehmen
der Giste zu sorgen, so maf3geschneidert war sie fiir diese
Aufgabe. Doch durch eine merkwiirdige Laune des Schick-
sals war sie das eine Mal, als wirklich Grund zur Sorge be-
standen hitte, nicht da. Die Luft war rein.

23



	3031200 Der Pinguin meines Lebens
	3031200_9783596036028_leseprobe_01 ORIGINAL



